Hati-hati dalam berbicara. Salah ucap bisa menjadi malapetaka. Aku pernah mengalami kejadian aneh dan gak pernah saya lupakan seumur hidup sewaktu masih sekolah dulu. Waktu itu ketika aku hendak parkir di tepi jalan depan gang rumah teman, tiba-tiba dia nyeletuk “Mas, memang aman parkir disini, nanti dashboardnya ilang lho!!”. “Tenang aja, dashboard kijang kan susah diambil,” jawabku santai.

Dua hari kemudian, di tempat yang berbeda, aku parkir di tempat agak tersembunyi agar tidak memancing perhatian orang, soalnya rumah temanku yang satu ini masuk gang agak jauh, jadi harus cari posisi parkir yang tepat untuk menghindari incaran maling. Malam itu, setelah parkir, aku langsung menuju rumah temanku dan karena ngantuk berat, aku tertidur di sana hingga paginya.

Esok hari ketika aku mo kembali, betapa kagetnya ketika kudapati dashboard mobil lenyap!!! Padahal baru dua hari lalu dengan bangganya kukatakan kalo dashboard itu gak mungkin hilang. Lutut serasa lemas melihat mobil tanpa dashboard. “Apa kata orang tuaku?” gumamku membayangkan betapa marahnya orang tuaku melihat mobilnya tanpa dashboard yang vital untuk melihat bensin dan temperatur mobil.

Mulai hari itu, aku semakin berhati-hati berkomentar, takut terpecik muka sendiri……